24 Eylül 2008 Çarşamba

non je ne regrette rien

Hiç kızmıyorum sana. Hem de hiç. Herkes kızdı. Annem, babam. Ablam bile. Ama ben hiç kızmıyorum. Gurur duyuyorum senle. Şimdi sadece gurur duyuyorum ve gücünün altında eziliyorum. Çok da iyi anlıyorum hem. Bir hafta önce doğum günümde arayıp non je ne regrette rien söylemenden anlamlıydım. Sen hiç sevmezsin ki o şarkıyı. Dedem severdi, sen değil. Ama nerden anlayacağım. Benim için söylemiştin işte. Ben seviyordum bu da söylemen için yeterliydi. İlk duyduğumda aklıma sadece bu geldi. Öyle gurur duyuyorum ki senle. Senin yerinde olsam. Senin kadar güçlü olsam ben de söylemezdim. Yakışmaz ki sana hastalık. Sana böyle usulca çekip gitmek yakışır. Ne güzel gittin Suzi'm.
Herkesten ve herşeyden çok sevdiğin adamın yanına gittin. Bakıyorsundur şimdi eminim ona hayran hayran.
Birşey diyemedim ardından. Sen zaten böyle bir kadınsın. Arkandan birşey söyletmezsin hiç. Eminim hiç ağlamadın, hiç ahlanıp vahlanmadın buna. Gün bile saydığına eminim. Hatta her gün bununla dalga geçtiğine, yine sigaranı içtiğine eminim türk kahvesinin yanında.
İçinde kalmıştır ama eminim doğduğun şehirde gitmemek. Sen en çok bu şehiri sevdin. Bu şehiri ve bu şehirdeki adamı. O adam bu şehirden gidince sen de gittin. Bir ton bahaneyle gittin. İyi ki de gittin belki. Şimdi çok çirkin zaten bu şehir. Senin çocukluğundaki gibi değil.
Hiç birşey diyemiyorum ardından. Son kez sarılmak isterdim sadece. Güzel ellerini öpmek isterdim. Alnıma koyup kızdırırdım seni. Bıraktığım piyanonun kavgasını ederdim senle. Uyku tutmayınca yanına gelirdim. Bir iki dönüşümden sonra "zozuk ya yatağına git ya zıbar" lafını duyardım. Öyle uyurdum koynunda. Ama göstermedin kötü hallerini bize. Giderken bile ardından "ne güçlü kadındı" dedirttin.
Hiç aklım kalmadı sende. Sevgilin iyi bakar sana. Bak artık kocan demiyorum. Senin dediğin gibi sevgilin o senin.
Haber vermediğin, yanında olmamıza izin vermediğin için hiç kızmıyorum. Gurur duyuyorum senle yine. Ağlamıyorum da henüz. Bu gece gurur duyuyorum. Yarın ağlayacağım.
Dedemin torunu olduğum için gurur duymuyorum bundan sonra. İkinizin de torunu olduğum için gurur duyuyorum. Hem o da yalnız değil artık orda. Rahat içim. Sen ancak bu kadar güzel giderdin. Bir gün gideceğini hiç düşünmemize izin vermeden, sessizce ve gece. Çok güzel gittin kadın. Rahat uyu da demem sana. Öyle rahat uyumazsın sen, bir gözün hep açıktır. İstanbul'da kadın olmak zordur derdin. Cennette kadın olmak nasıl acaba. Bu gece rüyama gir de anlat.